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PREFÁCIO 
 
 
 
 
 
Com este conto, "A Desolação de Fio", temos a 
oportunidade de conhecer um pouco da atmosfera de uma 
época, a cidade, bares, ruas e costumes de uma geração 
que, aparentemente, se relacionava sem pressa e com mais 
respeito. 
 
Fio era o apelido de um jovem cujo nome de batismo era 
Teophilium. Os fatos acontecidos com Fio são recorrentes e 
eventualmente se apresentam para milhões de outros Fios. 
A vida é infinita em suas possibilidades e nenhuma decisão é 
garantia de felicidade. As situações aparecem e escapam no 
curso de toda vida. Não somos senhores absolutos e nossos 
atos jamais trazem consigo um aval de que foram certos e 
benéficos. 
 
Alguém já disse de uma forma bem simplificada que a 
felicidade é gostar de estar onde se está. O problema é que 
o homem é sempre insatisfeito e os seus desejos 
frequentemente desaparecem quando se alcança um 
determinado objetivo. 
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Alguns eventos surgem em momentos cruciais e nem 
sempre temos a possibilidade de escolher a melhor 
alternativa. A cada segundo, pensamos que a vida poderia 
ser totalmente diferente e quem sabe até melhor em outro 
lugar, com outras pessoas, fazendo outras coisas, mas 
infelizmente, nunca saberemos. 
 
Fio era um sujeito tímido e bem-intencionado. Conforme lia 
sua história, senti-me em cada cenário. A literatura possui 
esse dom de criar mundos diferentes para cada leitor. 
Consegui imaginar o prédio com o poço, a república, a 
padaria, bares, a festa, o bistecão, os mistos e até o rosto 
das meninas como num filme dos anos sessenta nas ruas de 
São Paulo. 
 
Zezo, o companheiro de quarto de Fio, possuía um hábito 
que certamente já passou pela cabeça de todo homem: 
Observar as janelas dos prédios abertos, na esperança de 
ver alguma mulher sem roupa!  
 
De todas as aventuras de Fio, a mais arrebatadora foi com 
Ceci e essa, merecia ser contada por último, culminando 
com uma decisão do protagonista que ele jamais esquecerá. 
 
O tempo passou e Fio sentado em sua varanda com sua 
solidão e a companhia dos pássaros, contabiliza 
mentalmente as suas perdas, impotente diante das escolhas 
implacáveis e irreversíveis, como o efeito do bater de asas 
de uma simples borboleta, na teoria do caos. 
 
O que aconteceria com a vida de Fio se a sua decisão fosse 
diferente daquele fatídico verão e férias acadêmicas? 
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Bem, nunca saberemos, mas convido você leitor a conhecer 
sua história e a decisão que alterou toda a sua vida. 
 
Alex Gil Rodrigues 
Inverno-2018 
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Desolatio Filum 

L Vallejo 
01/07/2018 

 

Advertência 

Apesar de haver nesta obra uma pequena quantidade de 

elementos ficcionais (menos de 5%), os fatos que lhe 

dão estrutura são absolutamente verídicos. 
 
1 – A Primeira Chance 
 

 
 
A casa é grande, terreno plano cercado por muros altos. 
Grande área de gramados com frutíferas e algumas 
palmeiras pequenas. Casa grande, varanda grande. A um 
canto, uma mesinha com suco de laranja e gelo. O velho 
sentado em uma de suas cadeiras observa uma plataforma 
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de madeira em um canto do jardim onde colocava farelo de 
pão e arroz para os passarinhos. 
 
O sol está baixo, o céu de outono muito azul e os pássaros 
brigam pela comida. Rolinhas e pardais disputam as 
migalhas e até um calango apareceu para aumentar a 
confusão. 
 
Ele foi batizado como Teophilium. Foi chamado de Teófilo. 
Depois passou a ser Filho e por final, simplesmente Fio. Ele 
sempre gostou muito mais dos apelidos que do nome e, 
durante a vida se acostumou tanto com as três letras que 
até assinava assim. E quase ninguém sabia seu verdadeiro 
nome.  
 
Olhando a cena, sem outras preocupações, Fio deixa o 
pensamento voar e relembra fatos e condições de sua vida 
que julga terem sido oportunidades perdidas, 
principalmente com as mulheres.  
 
Fio foi criado num lar de pais fanáticos católicos. Até sua 
adolescência acreditava que sexo era pecado “mortal” e 
nunca tinha se aproximado de moças. Era um perito 
masturbador, apesar disso ser considerado também pecado 
mortal por sua religião.  
 
Fio não sabia, mas estava doutrinado na mais terrivelmente 
escravizadora religião, que em suma, relega a justiça a um 
segundo plano, transformando o perdão incondicional em 
lei e tentando sufocar a biologia humana com regulamentos 
e restrições, que se não cumpridos levariam o pecador à 
condenação eterna. 
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Mas a biologia fala mais alto. A religião não pode impedir o 
cio das fêmeas nem a carga de testosterona nos machos e 
Fio se desespera por procurar uma parceira para namorar. 
Mas como? Ele não tem contatos no sexo oposto, não vai a 
bailes, não frequenta bares nem clubes, não possui vida 
social e para piorar as coisas se acha uma pessoa feia, 
apesar de não o sê-lo. 
 
A sua primeira grande chance foi com uma colega de escola. 
Fio se apaixonou, passava o tempo pensando na moça, 
criando mil e uma fantasias. Mas na hora de falar com ela 
ele não sabia o que dizer. Então ensaiava dezenas de 
abordagens, mas acabava descartando todas e no final 
apenas esperava para ver se ela lhe dava algum tipo de sinal 
ou abertura para que pudesse pedir para namorá-la.  
 
Certamente que ela os dava, mas Fio não sabia percebê-los 
e ficava retraído e tímido, calado em seu canto. E metia os 
pés pelas mãos, como quando resolveu seguir a menina aos 
domingos, depois da sessão de cinema, quando as moças 
faziam o “footing” pela praça da cidade.  
 
Fio esperava em pé, disfarçadamente, no saguão do cinema 
que sua amada chegasse. Ela entrava na sala de projeção e 
Fio a seguia, sentando atrás dela. Nada falava. Acabada a 
sessão, Fio a seguia de longe. Quando a moça percebeu essa 
atitude anormal, ficou temerosa e passou a fugir dele aos 
domingos. Na semana, na escola, ela não mais nem olhava 
para ele. Fio notou a mudança e se desespera.  
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Porém a roda da fortuna gira e uma conjunção de fatos 
favoráveis fez com que Fio conseguisse, por fim, uma 
namorada.  
 
Quando a sua ex-amada da escola soube, ficou esperando 
por ele na porta da sala de aula.  
- Ficamos sabendo que você arranjou namorada, hem? – 
disse ela com certa censura e desilusão na voz, como se 
reclamasse: “E eu, como é que fico?” 
 
Fio sorriu amarelo e nada disse. Entrou na sala de aula e se 
sentou sonhando com sua nova musa. 

 
As migalhas acabaram, o calango espanta os passarinhos 
com estardalhaço e o velho sai de seus devaneios e observa 
o quintal. Mas suas lembranças estão vívidas e fortes e ele 
volta a elas, imaginando como teria sido o seu futuro se 
tivesse namorado a colega de escola. Um exercício de “e 
se....” que não vai longe e suas divagações se voltam para a 
segunda chance perdida. 
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2 - A Moreninha 
 
 
 
Fio era estudioso e inteligente e queria estudar em uma 
universidade boa e grátis. Para isso tinha que concorrer no 
feroz vestibular para as escolas públicas, como USP, ITA e 
IME.  Vai para São Paulo fazer um cursinho e arranja uma 
vaga para morar na ACM. 
 
Na cidade grande ainda está preso aos longos anos de 
doutrinação fanática religiosa familiar. As últimas palavras 
que ouviu de seu pai quando embarcou no ônibus pela 
primeira vez foram: “Não se esqueça de deus”. E partiu para 
São Paulo. 
 
A famosa YMCA (Young Men Christian Association) – 
Associação Cristã de Moços – é uma espécie de clube. Você 
se associa, depois de apresentar cartas de apresentação de 
pessoas ilibadas. Fio levou uma do padre Roscoe e outra do 
Prefeito. Foi o bastante.  
 
O prédio da Nestor Pestana possuía mais de dez andares. 
Até a metade, os andares abrigavam vários departamentos 
de atividades, tais como auditórios, restaurante, quadras de 
esporte, etc. 
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No térreo, havia uma piscina coberta, aquecida. Era bom 
nadar lá no inverno. Da metade para cima ficavam os 
apartamentos. O aluguel era uma mixaria e pago junto com 
a mensalidade da associação. Havia serviço de faxina. O 
apartamento para dois, tinha cerca de 5 metros de 
comprimento  por 3,5 m de largura. 
  
Havia uma única janela que dava para um poço. Não se via a 
rua nem o céu. Somente paredes de outros edifícios, sem 
janelas. O que lhe espantou foi o cheiro. O ar era pesado e 
do poço subia um fortíssimo cheiro de desinfetante, que até 
hoje ele não conseguiu identificar. Outro detalhe era o 
zumbido das ruas. Parecia uma cachoeira distante. 
 
No seu primeiro dia, tomou várias providências, entre elas, 
comprar um guia da cidade de São Paulo, o guia Rex,  com 
um imenso mapa, para se localizar e traçar os roteiros. Aos 
domingos ia fazer um reconhecimento de vários quarteirões 
do centro da cidade, depois de estudar o mapa.  

 
ACM – Rua Nestor Pestana 
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Descobriu o teatro Municipal, a Mesbla, o Mappin, Lojas 
Americanas, Fotoptica, lojas de discos, bancos, livrarias, 
cinemas, botecos e restaurantes.  
 
O roteiro que precisava era o trajeto da ACM para o curso, 
na Liberdade, rua Tamandaré. Memorizou as ruas e fez a pé 
o caminho mais curto. Gastou cerca de 40 minutos. Saindo 
da Nestor Pestana, entrava na Martinho Prado, depois Sto. 
Antonio, Treze de Maio, Dom Onofre, Pedroso, Siqueira 
Campos e Tamandaré. Um percurso de 2,8 km.   
 
Isso foi útil, pois os ônibus que passavam pela Rua 
Tamandaré iam todos para o centro e eram poucos. Na hora 
do rush, gastavam quase duas horas num engarrafamento 
infernal. O metrô estava sendo construído e o trânsito pelo 
centro estava terrível. 
 
 

 
Roteiro de Fio 
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Ele comprara um grill GE que fazia bifes, ovos fritos, e tinha 
o tamanho para fazer dois mistos de pão de forma por vez. 
Então comprava um pão de forma – sempre Pullman –  uma 
dúzia de ovos  e um pacotinho de bacon em fatias. Era 
proibido cozinhar nos quartos, mas esse material era 
escondido dentro do armário, assim o faxineiro não podia 
saber que se cozinhava ali.   
 
Ele fritava os ovos com bacon e o quarto se enchia de 
fumaça que era logo dissipada pela corrente de ar que se 
formava quando se abria a porta e a janela ao mesmo 
tempo. Assim, economizava o dinheiro do café da manhã e 
até de almoços. Para beber tinha uma garrafa de água 
mineral com gás. Lógico que não havia geladeira. 
 

 
Grill GE 
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Seu tempo era dividido rigorosamente. Quando o curso era 
na parte da tarde (no começo) ele acordava às 6 horas, fazia 
um pão com ovo e bebia água e começava a estudar até às 
11:30, quando descia para almoçar no restaurante da ACM.  
 
O PF da ACM era imbatível – equivaleria hoje a 1 real –  
aberto ao público e muito freqüentado pelas pessoas da 
redondeza. Serviam refeição – cara – e o PF – prato feito – 
que consistia de espaguete com molho a bolonhesa, 
polvilhado com um pouco de queijo ralado, e um pão 
francês.  Ou seja, um prato de espaguete e mais nada. 
Detalhe: todo dia. Não havia outro cardápio. Mais alguns 
centavos, se comprava um copo de coca cola e estava-se 
almoçado. 
 
Depois de almoçar pegava o material e ia para o curso, que 
terminava às 18 horas. Voltava, passava em uma padaria na 
rua da Consolação, comia um misto com coca cola, chegava 
à ACM, tomava banho e estudava até meia noite. Isso de 
segunda à sábado. 
  
Seu guarda roupa era ínfimo: três calças, cinco camisas, um 
pijama, roupa de frio, cuecas e meias. Completavam um par 
de tênis e um de sapatos.   
 
Também lavava roupa em casa. Fio colocava as camisas em 
um balde e cuecas e meias em outro, deixando de molho da 
sexta feira para sábado. No sábado e domingo não havia 
faxina, portanto o faxineiro não via as roupas estendidas no 
banheiro nesses dias. 
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O sabão em pó era o melhor: BioPresto, que não é mais 
produzido no Brasil.   

 
 
Bastava deixar de molho e depois enxaguar. Limpava 
mesmo. As roupas eram penduradas para secar no banheiro. 
Não eram passadas a ferro. Fio as vestia de qualquer modo. 
As calças somente eram lavadas por sua mãe, quando 
voltava para casa, em média, de dois em dois meses. 
 
Aos domingos se dava ao luxo de ter uma folga. Acordava 
cedo, tomava café na padaria, comprava o estadão e 
verificava quais os filmes que estavam passando. Depois de 
ler o jornal, estudava um pouco (umas duas horas) e descia 
para um barzinho em frente chamado +1 (mais um) que era 
especializado em batidas, porém servia também um 
churrasquinho com salada de maionese.  
 
Era seu almoço de domingo. Um espetinho com um pedaço 
de alcatra, uns pedaços de cebola, um pedaço de bacon, um 
pedaço de lombo, mais cebolas, outro pedaço de alcatra. 
Talvez uns 200 gramas. Uma porção de salada de maionese 
(cerca de uma xícara de chá), um pão francês e, uma lata de 
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skol. Isso era caro para ele e, portanto, somente fazia essa 
extravagância aos domingos.  
 

 
Consolação x Nestor Pestana – Bar da Esquina 

 
Então, depois do almoço, aos domingos, dormia e ia para o 
cinema à tarde mesmo. Aí pelas 18 ou 19 horas  voltava, 
passava na padaria, comia o famoso misto com coca-cola e 
ia dormir.  
 
Sua meta era economizar o parco dinheiro que o pai lhe 
dava. Com essa economia, todo mês, por uma vez, ele 
almoçava e jantava bem. Entenda-se, que nunca 
simultaneamente. Se almoçava bem no começo do mês, só 
jantava bem no seu final. O almoço era geralmente aos 
sábados, pois nesse dia o curso era de manhã. Ao voltar 
passava na padaria, que também era lanchonete e 
restaurante. Sábado era dia de feijoada e aí atacava. O menu 
era um pote - cerca de ½ litro-  de feijoada (muito boa, por 
sinal) arroz, farofa, banana frita, couve à mineira, rodelas de 



_____________________________________________  18 

 -18 - 
 

laranja, molho de pimenta e uma bisteca de porco frita. 
Nesse dia, ele não estudava à tarde. Dormia até à noite. 
 
Já o jantar bom geralmente era aos domingos, depois do 
cinema. O local era o Churrascão Mester, que ficava na Rua 
São João, quase em frente ao cine Metro.   
 

 
Churrascaria Mester 

 
Era um espaço apertado e existiam todos os tipos de carne, 
e se comia no balcão. O  preferido era o “bistecão”. Quase 
meio quilo de carne na brasa, que dava facilmente para duas 
pessoas. E, além de muito bom, muito barato. 
 
Na primeira vez que pediu o bistecão, o garçom avisou: 
- Você já o conhece o nosso bistecão? 
- Não – respondeu 
- É que você também pediu arroz, fritas e farofa. Você não 
vai agüentar comer tudo isso. 



_____________________________________________  19 

 -19 - 
 

Então foi até ao mostruário refrigerado, onde ficavam os 
espetos prontos e trouxe o enorme pedaço de carne para 
mostrar. 
- Olha  só o tamanho! -  disse ele com o espeto na mão – Dá 
prá encarar? 
Seguindo seu conselho cancelou a farofa e as fritas, 
mandando vir meia porção de arroz e um pão. Para beber, 
uma Brahma. O churrasco ainda vinha acompanhado de 
molho à campanha.  
Como estava sempre disposto a comer, traçou tudo e ficou 
cheio até ao pescoço. Quase que não dá para  comer tudo, 
mas conseguiu.  
 
Seu companheiro de quarto, Arthur, cujo apelido era Zezo,  
tinha fixação em mudar para um apartamento de frente e 
uns dois meses depois conseguiram isso e se descobriu a 
causa da ansiedade de Zezo. 
 
O pai de Zezo era executivo de uma produtora de óleo de 
soja no Paraná e possuía também um apartamento na 
Avenida São Luiz, que na época era um local nobre no centro 
de São Paulo. Ele não morava lá, pois o pai o usava para 
promover “festinhas”.  
 
Zezo fazia cursinho para entrar numa faculdade de 
administração de empresas. Por isso tinha  a maior parte de 
seu tempo livre e o gastava em voyeurismo. Dinheiro não 
era problema  e para satisfazer sua obsessão ficava olhando 
com um poderoso binóculo as janelas de um imenso bloco 
de prédios do outro lado da praça Roosevelt ou as janelas do 
Hotel Cad’Oro. Para flagrar mulheres trocando de roupa. 
Ficava horas e horas, assim, pesquisando as janelas.  
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Certa vez, numa dessas “pesquisas”, ele viu que atrás de 
uma janela aberta alguém colocara um cartaz com um 
grande  número de telefone. Zezo quase caiu da cadeira e 
desceu correndo para ligar. Depois de complicadas 
negociações em alguns dias, que incluiu uma apresentação 
na janela, marcaram um encontro e eles se deram bem por 
um certo tempo. A coisa acabou, quando Zezo descobriu 
que o cartaz estava de volta à janela. 
 
Zezo também promovia festinhas no apartamento do pai. 
Certa vez convidou Fio, que recusou por dois motivos: 
estava completamente sem dinheiro e nesses casos, se 
houver despesa, tem que ser paga na hora. Por outro lado, 
era semana de provas e ele tinha que ficar entre os 100 
primeiros para obter descontos na mensalidade. Quase 
sempre acontecia isso, pois o estudo era prioridade. 
 
Uma lufada de vento quente agitou as árvores do quintal e 
tirou o velho de suas lembranças. Sentado, com os olhos 
abertos, ele voltou sua atenção ao clima. Vento quente, 
nuvens como castelos brancos surgindo no horizonte 
poderiam sugerir tempestade. Mas o sol ainda brilhava 
causticamente. E o velho voltou a recordar. Onde estava 
mesmo? Ah, sim. A moreninha. 
 
Ela era atendente no saguão da ACM. Assim que entrou pela 
primeira vez, Fio, com sua mala se dirigiu ao balcão de 
atendimento e ela  veio a seu encontro. Ficou hipnotizado 
quando a viu. Belíssima, linda, maravilhosa, a moça mais 
bonita que já tinha falado com ele. Ela se aproximou, blusa 
branca, colete azul claro, saia igual ao colete, cabelo preso 
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em um coque, pequenos brincos, batom claro e olhos cor de 
mel.  Ele não conseguia tirar os olhos dela. 
 
Mas o bom foi que ela também não parava de olhar dentro 
de seus olhos. Preenchia uma ficha e quando levantava os 
olhos, a moreninha estava de olhos fixos nele. Olhavam-se e 
sorriam. Fio ficou ali com ela cerca de vinte minutos, 
preenchendo fichas e assinando papeis, até que recebeu as 
chaves do apartamento. 
 
Despediu-se - ela deu um largo sorriso - e se dirigiu aos 
elevadores. Enquanto esperava, de repente, virou-se para 
olhar o atendimento e lá estava ela, de pé, olhando para ele 
fixamente. Ele sorriu, fez um breve aceno e ela também 
sorriu. O elevador chegou e Fio subiu. 
 
Como ele saía cedo e voltava tarde, nunca encontrava as 
moças no trabalho. Mas no dia do pagamento da 
mensalidade era necessário chegar ali no horário de 
expediente. Foi atendido pela moreninha, sempre linda, por 
duas vezes. Na segunda vez ela perguntou se ele estava 
gostando da cidade. Fio contou sua história de falta de 
tempo e dedicação aos estudos. Ela perguntou se ele não 
tinha tempo livre, e daí rolou uma conversa em que ela, 
claramente insinuava que queria ficar com ele. 
 
Ao perceber isso Fio deu pulos de alegria imaginários, mas, 
como sempre, ele travava nessas ocasiões e deixou a 
questão em aberta quando saiu. Pensou nela o resto do dia. 
Ele não sabia, mas quem o  estava conduzindo naquela hora 
era seu lado biológico, que obriga o macho a procurar 
fêmeas.  
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À noite na cama, a racionalidade abafou a biologia. Pensou 
na satisfação de namorar a moreninha, mas também nas 
desvantagens: não tinha dinheiro, teria que pagar condução 
para encontrá-la, levá-la ao cinema, comer uma pizza, etc.  
 
Se, por acaso, arranjasse dinheiro, perderia um tempo 
precioso de estudo e os encontros certamente não ficariam 
restritos somente aos domingos. Concluiu que não havia 
chance de começar tal namoro. 
 
O tempo passou e por sorte?? Fio, que não dera retorno, 
não mais a encontrou no atendimento, até um dia em que 
foi ao saguão de manhã e estava sendo  atendido por outra 
moça e a moreninha não se encontrava no recinto.  
 
Já estava no final quando ela chegou. Quando o viu, parou 
junto à sua mesa, ficou de pé, olhando-o fixamente. Fio a 
viu, sorriu e acenou. Ela deu um leve sorriso e se sentou. Fio 
terminou e saiu. Jamais soube seu nome e nunca mais a viu. 
Parece que ela deixou de trabalhar ali. 
 
O velho Fio voltou os olhos para seu quintal e pensou se 
estaria ali se tivesse namorado a moreninha linda. Teria 
passado vestibular? Teria se casado com ela e estaria 
vivendo em alguma casa pobre da periferia de São Paulo ou 
estaria bem de vida em outro lugar? Sorriu e pensou se não 
estaria classificado na ordem dos grandes idiotas do mundo. 
Sim, porque mais água iria rolar embaixo dessa ponte, como 
o que aconteceu com Fausta. 
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3 - Fausta  
 
 
Fio passou no vestibular e foi estudar em uma famosa 
faculdade da USP no interior de São Paulo. Cidade 
portentosa e rica, habitantes  orgulhosos e trabalhadores, 
classes alta e média seletivas e super-conservadoras. E fria. 
No inverno as geadas eram comuns. 
 
A cidade está lotada de repúblicas de estudantes, pois 
acabara de se instalar ali uma escola de Educação Física. Os 
jornais locais fazem campanha contra os nomes e placas 
com que os estudantes batizam suas repúblicas, como uma 
tal de MEDIANUS, que teve a placa retirada pela polícia e no 
outro dia colocou uma nova placa “Continuamos medindo”.  
 
Outra singularidade, que muitos não acreditarão, é que 
havia ali um curso de direito, realizado com 12 horas de aula 
por semana: 4 na noite de sexta feira e 8 horas no sábado. 
Os “estudantes” chegavam sexta à tarde e ficavam até 
sábado à tarde. Detalhe: sexta à noite os bares estavam 
fervendo e eles trocavam as salas de aula por eles.  
 
As moças da sociedade local esnobavam os estudantes de 
engenharia, pois a experiência de anos passados mostrava 
que mais da metade deles, depois de se formarem ficavam 
com suas namoradas da cidade de origem. O baile de 
formatura da engenharia era conhecido como “O Baile das 
Lágrimas” quando as namoradas locais tinham que engolir a 
humilhação de ver o formando comemorando com a 
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namorada de sua cidade para depois desaparecer e nunca 
mais voltar.  
 
Devido a isso as moças de famílias ricas e tradicionais 
evitavam ao máximo de se misturar com a turba de 
estudantes alienígenas. Quando chegaram os estudantes de 
educação física, a coisa piorou, pois a qualidade baixou 
terrivelmente. Eram pessoas que não tinham estudado e 
que apenas sabiam praticar bem algum esporte. Em suma, 
cascas grossas ignorantes. Isso espantou mais as moças. 
 
Não havia diversão para estudante na cidade. O Clube 
elitista não os aceitava. A sociedade não os permitia em suas 
festas. Havia uma gafieira, barra pesada, frequentada por 
negros, onde qualquer branco que ousasse aparecer era 
expulso ou agredido.  Restavam a eles o cinema (só havia 
um) e uma série de bares em volta da praça principal que 
lotavam as sextas e sábados à noite. 
 
Outra característica da cidade é que, pontualmente às 22 
horas, as ruas se esvaziavam e ficavam literalmente 
desertas. Sem gente e sem carros. No centro, ficavam 
apenas os estudantes dentro dos bares. No começo há 
estranheza, mas depois todos acabam se acostumando a ver 
os ponteiros se aproximando das dez e as moças já tomando 
rumo e desaparecendo. 
 
Quais as moças que ficavam nos bares? Havia três tipos: as 
prostitutas, as que tinham namorado e as que eram 
estudantes e moravam em repúblicas. As putinhas 
chamadas de “biscates” ou “biscatinhas” geralmente eram 
moças muito pobres e carentes que tiravam uma parca 
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vantagem dos estudantes. Muitas se vendiam apenas para 
ter um lugar para jantar ou dormir nas suas repúblicas. 
Lembrar que estudante também não tem dinheiro. 
 
Praticamente viviam atrás dos estudantes de educação física 
que não viam nenhum problema em fazer arruaças nos 
bares com  elas, bêbados, e tinham muito tempo disponível 
para a farra.  
 
O segundo tipo, as moças estudantes de fora eram pessoas 
normais e estavam felizes por morar longe de casa e poder 
ficar se divertindo até tarde da noite. 
 
As que tinham namorado eram casos à parte. Conhecidas 
como “caçadoras”, pois tinham como objetivo se casar com 
um engenheiro. Geralmente moças de classe média baixa, 
morando na periferia, vivendo em dificuldades. Elas 
espreitavam procurando um namorado, que quando 
conquistavam tratavam de mantê-lo dentro de certas 
circunstâncias.    
 
Esses namoros em geral, não duravam muito, pois essas 
moças não admitiam  relações sexuais e a maioria dos caras 
só queria isso. Assim não ficavam faladas, eram tidas como 
moças sérias e, portanto, tinham a chance de continuar 
caçando quando acabavam o namoro com alguém. 
  
Fio também relaxava as sextas feiras e fazia a ronda de bares 
pela noite adentro. Havia um chamado “Barracão” que era 
todo fechado, com uma pequena pista de dança e iluminado 
apenas por duas lâmpadas de luz negra. O seu interior era 
abafado, enfumaçado (quase todo mundo fumava naquela 
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época) e escuro. E os preços altos. Geralmente, os que não 
se sentavam às mesas, ficavam circulando no espaço 
apertado e logo saiam. Quem sentava, tinha que consumir. 
 
Certa noite Fio está em pé, conversando com amigos no 
Barracão e depois de algum tempo resolve sair. O 
movimento está grande e complicado para sair devido à 
quantidade de gente que entra.  
 
Perto da porta, aguardando, nota que duas moças que 
acabaram de entrar se dirigem direto para ele. Uma morena, 
linda, cabelo curto, com dois brincos de enormes argolas, 
com cerca de 1,60m, aparentando ser menor de idade e 
bem feita de corpo. A outra, alta, branca e aparentando ser 
mais velha.  
 
A morena chega perto e lhe pergunta: 
- Vai embora só porque cheguei?  
Fio já tinha visto essa dupla por algumas vezes andando por 
ali e parece que elas também o conheciam. Respondeu 
rápido: 
- Não estou indo embora. Estava esperando por  você. 
Todos riram e foram procurar uma mesa. Fio se surpreendeu 
por sua presença de espírito na resposta dada à moça 
 
Depois das devidas apresentação ficou sabendo que seu 
nome era Fausta e a outra moça era Estela, sua prima. 
Ambas faziam a famigerado curso de direito e dormiam de 
sexta para sábado numa república de moças ali perto. 
 
Fausta parecia ser muito extrovertida, era engraçada, falava 
alto  e mexia com todo mundo. Porém, sentada ali, perto de 
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Fio, estava bem solene. Pediram uma cerveja e batatas fritas 
e a conversa se arrastou por horas. Estela falava pouco e se 
espantou quando descobriu que Filo sabia quem tinha 
escrito a Ilíada.  
- Não é comum que engenheiro saiba isso – disse ela 
olhando fixo para Fio 
Fio sorriu e disse que sabia algumas coisas, além de matérias 
técnicas. Fausta percebeu o olhar de Estela e resolveu cortar 
o clima mudando o assunto. Quando se despediram, 
marcaram um encontro na próxima sexta feira. 
 
Para que o leitor tenha uma ideia das imagens que Fio 
recorda, ele as comparou com certas artistas de cinema. 
Claro que as artistas são mais bonitas, porém suas fotos 
servem para algum grau de comparação. Aqui vai, então, 
Rochelle Hudson com a qual Fio achava que Fausta se 
assemelhava. 

 
Rochelle Hudson 
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Passaram a próxima sexta feira juntos e no final da noite, 
alguém que os observasse diria que ali havia algo mais que 
uma simples amizade.  
 
Certa noite, estando no Barracão, começou a tocar a música 
“F Comme Femme” de Adamo. Fausta se levantou e disse: 
- Vamos dançar. Adoro essa música 
- Você sabe que não sei dançar – se esquivou Fio 
- Não importa. Mexa-se – disse ela 
- Vou pisar em seu pé, não tenho jogo de cintura, vou fazer 
papel de palhaço...   – Fio estava se lamentando 
- Pode pisar onde quiser e a opinião dos outros não importa 
– atalhou ela – Você vai aprender. Vamos. 
 
Dançaram e Fio, com a testosterona sempre em níveis altos, 
abraçou e apertou a moreninha com vigor. Quando 
acabaram ela disse: 
- Realmente você parece uma tábua. Não sabe mesmo nada 
de dança. Mas gostou de me apertar, não é? 
Fio sorriu e disse: 
- Acho que podemos ter mais algumas aulas..... 
- Engraçadinho..... – ela riu 
 
E assim passaram outras semanas. Então, após dois meses, 
chegou a sexta feira fatídica. Estavam no Barracão e Fausta 
estava bastante quieta e pensativa. Fio se preocupou e lá 
pelas tantas, tentando ser animado, disse: 
- Você não gostou mesmo de nossa dança. Nunca mais quis 
me dar aula 
- É que pensei um pouco e achei melhor que você não 
aprendesse isso 
- Por que? – disse Fio curioso 
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- Porque eu não sou boba para ensinar e você sair dançando 
com outras mulheres. Não dança comigo, mas também não 
dança com ninguém – disse ela sorrindo maliciosamente – 
Vamos comer uma pizza. 
 
Fio sorriu e se levantou. Na pizzaria, Fausta passou todo o 
tempo conversando com normalidade, fazendo longas 
pausas de vez em quando, olhando para ele fixa e 
enigmaticamente. Fio notou nela um quê de tristeza. E abriu 
a boca inapropriadamente: 
- Hoje você está adorável  sem sua muleta – disse ele 
- Como é? – não entendeu ela, ficando alerta.  
- Sem essa máscara de alegria e descontração forçada com 
que você gosta de aparecer – lascou Fio, sem qualquer 
diplomacia. 
 
A reação de Fausta foi imediata. Empertigou-se, lançou o 
corpo para trás no encosto da cadeira, levantou o queixo, e 
com a respiração alterada, mordeu o lábio inferior olhando 
fixamente para ele. 
 
Fio se dá conta que falou demais e mal. “Ela vai chorar”, 
pensou ele, achando que tinha feito merda. Mas manteve o 
olhar, sustentando o de Fausta. Alguns instantes e ela 
desviou o olhar para a mesa e tomou um gole de cerveja. Fio 
quietão observando a cena. Mais alguns instantes, ela 
levanta a cabeça e  olha novamente para ele. 
 
- Uma das coisas que eu sempre mais detestei é homem 
inteligente – falou pausadamente 
- E daí...... – Fio alongou a conversa 



_____________________________________________  30 

 -30 - 
 

- Não se faça de desentendido – disse ela – Você entendeu 
muito bem 
- Na realidade – respondeu ele – com toda sinceridade, não 
estou entendendo nada. Você pode detalhar seu raciocínio 
para que eu possa acompanhar? 
- Olha aqui – Fausta se armou de paciência – Tenho quase 19 
anos e já tive quatro namorados. 
Fez uma pausa e Fio nem pestanejou 
- Todos eles comiam aqui na minha mão – disse fazendo o 
gesto da mão espalmada para cima – e todos eles foram 
chutados por mim. Até agora, pelo que passei e presenciei 
em minha família e amigos, achava que homem tinha que 
ser tratado no chicote e se arrastar aos pés das mulheres. 
Isso porque, apesar de serem fortes, violentos e grosseiros, 
eles são burros e facilmente domináveis 
- Mas nem todos são assim. Você está generalizando 
somente porque somente conviveu com pessoas assim. No 
mundo existem muitas diferenças – respondeu ele 
- O pior é que de alguns meses para cá estou sendo forçada 
a mudar minha opinião – falou sem deixar de olhar 
fixamente para Fio 
- É, eu notei a diferença com o passar do tempo e 
principalmente hoje. Você comprovou que não estou no time 
dos homens que você conhece e está mudando para a 
melhor 
- É mesmo – disse ela – Não achei que existia gente como 
você. Culto, inteligente, respeitoso sem ser viado. 
- Acho que respeitoso até demais... – filosofou Fio 
- Você sabe quantas vezes já fui cantada de todas as formas, 
em minha cidade e aqui, quando não estou com você? No 
mínimo, quatro vezes por noite. Todo mundo que não me 
conhece julga que sou uma biscatinha. Inclusive você. Antes 
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de nos conhecermos pensa que não notei que você me 
olhava muito, daquele jeito que conheço muito bem? 
Fio sorriu e ela se levantou 
- Vamos embora – disse 
Saíram. Já passava das 21:30 e Fio, pela primeira vez, a 
acompanhou até a porta da república. Ela parou no portão e 
chegou mais perto dele. 
- Vou pensar muito nessa semana que vem, sobre uma 
decisão que tomei. Na próxima sexta feira quero fazer um 
pacto com  você, mas para isso, temos que ter uma conversa 
muito séria antes. Você topa? 
- Topo. Até agora, se você quiser – respondeu Fio 
- Não - disse ela - Preciso pensar – e se aproximou mais de 
Fio, levantando a cabeça.  
Ele sentiu que deveria tomá-la nos braços e beijá-la. Estava 
com muita vontade disso, mas.... novamente travou. Ficou 
imóvel. Ela, depois de um rápido instante, se afastou, disse 
boa noite e entrou em casa. Fio ficou ali parado, se 
recuperando desse ataque de paralisia e fez meia volta 
seguindo para casa dando socos nos postes, se achando um 
cretino e idiota de marca maior. 
 
Na outra sexta feira Fio colocou sua melhor roupa e desceu 
para o Barracão. Já eram mais de 20 horas e Fausta não 
aparecia. Saiu e percorreu a praça, os outros bares, a 
pizzaria do Sr Wada e nada. Ficou fazendo esses percursos 
até 22 horas, quando os locais se esvaziaram. Fausta não 
viera. Fio percebeu então que estava completamente 
vidrado por ela. Sua ausência estava sendo dolorida 
 
Na próxima semana, o fato se repetiu. Na terceira semana, 
quando não a encontrou, foi até a república. Uma moça o 
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informou que realmente já fazia algumas semanas que ela 
não aparecia. Fio voltou para casa e nas próximas semanas, 
com um aperto no coração, de vez em quando, fazia um 
tour pelos bares para ver se a encontrava. Nunca mais a viu 
 
O velho Fio novamente cai na realidade, de sua varanda, de 
seu quintal.... de sua idade. Até hoje se pergunta qual seria o 
acordo que lhe seria proposto e o que aconteceu com 
Fausta. Impossível de descobrir, impossível de se imaginar o 
que teria acontecido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



_____________________________________________  33 

 -33 - 
 

 
 
4 – Mercedes 
  
 
Fio foi morar em uma república longe da Escola de 
Engenharia (2 km) e na mesma quadra da Escola de 
Educação Física. Eram oito pessoas e mais um colega 
chamado Ventura,  que morava em um quarto de uma 
pensão, fazia as refeições e passava bom tempo na 
república.  
 
Eram oito mais o Ventura, que dividia e pagava apenas as 
refeições. A casa possuía três quartos, sendo um grande, um 
médio e um pequeno. No quarto 1  (grande) ficavam 3 
provenientes da mesma cidade, filhos únicos e pessoas 
extremamente chatas. Verdadeiros malas. No quarto 2 
(médio) ficavam mais 3, também da mesma cidade. Pessoas 
normais. No quarto 3 (pequeno) ficavam 2 pessoas: Fio e um 
colega de São Paulo, capital. 
 
Logo no início criou-se uma divisão perfeitamente bem 
definida: os três do quarto 1 contra o resto. Assim que se 
instalaram, os três do quarto 1 – um deles se chamava Lauro 
-  pediram uma reunião para que fossem criados os 
regulamentos da casa. “Sem eles vira baderna”, diziam com 
razão e todos apoiaram. 
 
Detalhe: Lauro se achava um “gatão”,  apesar de ser feioso, 
e tomava muito cuidado com seu cabelo, que passava bom 
tempo penteando e moldando uma franja ridícula que caía 
até em cima do olho esquerdo. Para manter o penteado, 
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quando estava em casa e quando dormia usava uma meia 
de nylon de mulher como touca, o que o tornava grotesco. 
 
Voltando à essa reunião, houve uma surpresa. Os três já 
apresentaram uma minuta – um caderno com dezenas de 
regulamentos -  abrangendo os mais variados tópicos, como 
regulamento para uso dos quartos, do banheiro, da cozinha, 
do fogão, da geladeira, da televisão, enfim, da própria casa.  
 
Um colega do quarto 2, chamado Fontana, começou a 
folhear o caderno, sem acreditar no que via. 
- Isso tudo é prá quê? – perguntou ele, jogando o caderno na 
mesa. 
- Para ser discutido e votado. Dele vão sair os estatutos da 
República que todos vamos assinar prometendo cumprir – 
disse Lauro 
Houve protestos gerais 
- Ninguém vai assinar nada – disse um – Vão se foder com 
esse montão de normas. Isso aqui não é cadeia 
 
Os outros cinco apoiaram e os três do quarto 1 protestaram. 
Surgiu uma discussão que durou uma boa meia hora e no 
final, por votação, ficou combinado que as normas seriam 
lidas, discutidas, votadas, mas nada seria escrito ou 
assinado. 
 
A organização ficou assim: por mês, a partir do dia 5, cada 
quarto ficaria responsável pelo funcionamento da casa, 
apresentando para aprovação as contas feitas no mês 
anterior e fazendo planilha de gastos para ser entregue no 
final do mês, até o dia 3. Compras rateadas por todos: 
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gêneros alimentícios, pão, leite, manteiga, nescau, banana, 
ponkam e limão. 
 
Regulamento da geladeira: os itens poderiam ser utilizados 
por todos, desde que não estivessem embrulhados ou 
ensacados. Esses seriam de posse exclusiva de quem os 
trouxe. Por exemplo, se alguém comprava um queijo e o 
colocava na geladeira em sua embalagem original, mas sem 
estar ensacado (usavam saco de papel de padaria) este 
poderia ser consumido por todos. Se estivesse ensacado, 
somente poderia ser usado por quem o comprou. Os cinco 
acharam essa regra desnecessária, mas os três malas não 
abriram mão dela. 
 
Não é possível ficar detalhando as regras inventadas por 
esses três cretinos, mas deve-se falar  sobre os quartos, 
onde não era permitido entrar se a porta estivesse fechada 
– tinha-se que bater e esperar ser atendido - ou horário de 
silêncio ou escala para usar o banheiro. Tudo em nome de 
uma pretensa “anarquia” que se instalaria sem as tais 
regras. 
 
O próprio Lauro, certo dia, aos gritos, expulsou Ventura de 
seu quarto, porque este entrara sem bater. 
 
E mais: qualquer evento diferente era motivo de ser 
requisitada uma reunião. Quase toda semana havia uma, 
sempre à noite na hora do jornal nacional, quando todos 
seis (Ventura também) se reuniam na sala –  os 3 do quarto 
1  não assistiam televisão e sempre ficavam trancados em 
seu quarto. 
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Houve uma, por exemplo, em que viram a empregada comer 
uma banana. A reunião foi para propor a aprovação do 
desconto no salário dela ou a compra de um armário de 
cozinha com cadeado, para evitar que o fato se repetisse. Os 
três quase apanharam e voltaram para seu quarto vaiados. 
 
Ventura era um cara gaiato, sempre pronto a soltar uma 
tirada inteligente ou fazer uma piada com os três 
mosqueteiros. Certa vez chegou atrasado para o almoço e 
não mais havia comida. Também não havia ninguém em 
casa. Procurou pela cozinha e achou apenas um pedaço de 
pão. Resolveu verificar a geladeira que estava vazia de itens 
coletivos, mas com duas prateleiras lotadas de produtos em 
sacos de papel.  
 
Ventura não se fez de rogado e começou a abri-los um por 
um. Havia muita coisa intocada, que ele não mexeu. Achou 
um pacote aberto com tabletes de doce de leite e pegou 
dois. Um pote de requeijão já consumido e ele passou um 
pouco no  seu pão. Um tubo usado com patê de presunto, 
que ele também espremeu um pouco em seu pão.  
 
Esses produtos eram exclusivos dos três malas, que sempre 
que voltavam de casa traziam muita comida embrulhada. 
Lembrar que eram filhos únicos e as mamães os mimavam 
demais. Para terminar, Ventura encontrou um pote grande 
de doce de pêssego em compota, quase cheio. Tirou um 
pedaço. Depois disso, colocou tudo no lugar e partiu para 
fazer o seu lanchinho. 
 
A partir daí, por puro espírito de porco, passou a comer 
alguma coisa embrulhada na geladeira, sempre que tinha 
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certeza que ninguém o observava.  Isso ele mesmo contou 
aos colegas, mais tarde. 
 
Certa noite, estão todos vendo televisão – menos o colega 
de Fio de São Paulo, que fora namorar – quando a porta do 
quarto 1 se abre e os 3, um atrás do outro, vêm pelo 
corredor em direção a sala. 
 
Fio, que estava de frente ao corredor, apontou para 
Ventura. Este ao ver os três corvos, falou bem alto: 
- Sujou. 
Eles entraram na sala, ficaram em pé ao lado da TV.  Lauro 
com a meia na cabeça, muito escroto,  falou: 
- Queremos uma reunião para tratar de um assunto 
seríssimo 
- Só depois do jornal – falou Fontana 
Os três esperaram em pé, no mesmo lugar. O jornal nacional 
acabou e ninguém se mexeu. 
- E aí? – perguntou Fontana 
- Alguém desligue a televisão – rosnou Lauro 
Após isso, Lauro retomou: 
- Nós já aprendemos que vocês estão fazendo de tudo para 
boicotar nossos regulamentos. Vocês acham engraçado, nós 
ficamos muito incomodados, mas fazemos o sacrifício de 
aturá-los enquanto der para levar e não causar prejuízo ao 
nosso estudo. 
- E quando não der para levar, o que vocês vão fazer? – 
perguntou, debochado, Ventura 
Lauro o olhou com raiva 
- Você é sapo de fora. Não tem direito de abrir a boca aqui – 
falou. E continuou: 
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- Acontece que vocês já estão passando dos limites. E temos 
que resolver isso agora.  
- Qual é a reclamação dessa vez? – perguntou Fontana 
- Simplesmente vocês estão violando o regulamento da 
geladeira e estão comendo alimentos que trazemos de casa. 
 
Todos negaram veementemente e começou uma discussão, 
ofensas, chamados de moleque, ladrão,  etc. Em uma pausa, 
Ventura – que estivera quieto até agora – perguntou a 
Lauro: 
- Nós queremos uma prova. Como é que tu “sabe” que estão 
comendo seus produtos? 
- É muito simples – disse Lauro – Vou lhe dar uma prova 
cabal e irrefutável. Alguém está comendo meu doce de 
pêssego. 
- Como é que tu “sabe”? – insistiu Ventura 
- Sei porque comi dele apenas uma vez. Deixei o vidro quase 
cheio e esqueci-me dele. Ontem me lembrei de comer um 
pêssego e vi que o vidro está abaixo da metade. E agora? 
 
Todos se calaram. Lauro notou que ninguém abriria a boca 
- Não queremos saber quem foi. Somente queremos que o 
fato não se repita. Fomos claros? 
Todos balançaram a cabeça e os três se retiraram batendo 
com força a porta de seu quarto. 
 
 A sala ficou em silêncio. Cada um olhava para o outro. 
- Eu não fui – falou Fontana 
- Nem eu – disse Fio 
- Podem parar – disse Ventura rindo – Fui eu. 
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A maneira como ele confessou foi tão engraçada e quebrou  
tão bem a tensão da sala, que todos explodiram numa 
gargalhada.  
 
Depois contou como comia frequentemente as guloseimas 
da geladeira 
- Eu jamais imaginaria que esse traste sovina não comia o 
doce – falou  
- Mas tú não “olhava” o nível? - perguntou Fio 
- Eu não. Quem tem que se incomodar com o nível eram eles. 
Sempre que eu pegava algo, tinha o cuidado que a porção 
não fosse muita, assim o dono não notaria a falta. Eu 
pensava que nós estávamos comendo o doce, eu e ele, aos 
pouquinhos, quando na realidade, e nesse caso minha 
estratégia falhou,  só quem comia era eu – explicou ele 
- É claro que isso não é fome, não é? – falou Fontana 
- Claro que não. É prá sacanear esses merdas mesmo – falou 
Ventura rindo – Vocês sabem por que ele me expulsou do 
quarto quando entrei sem bater? 
Todos disseram não 
- Porque quando entrei, peguei Lauro comendo. Eles têm 
uma mesinha no canto do guarda roupa e nela tinha 
garrafas de água, suco, bolachas, pão de forma e queijo. Ele 
enlouqueceu quando vi a mesinha cheia de comida. E me 
expulsou. Ou seja, são tão mesquinhos que comem 
escondido. Por isso a porta fechada. 
O caso gerou muitos comentários e depois disso, Ventura 
prometeu não mais mexer nos pacotes na geladeira. 
 
Aqui entra Mercedes, que era caçadora e laçou Lauro, que 
não cabia em si de felicidade. Acho que era a sua primeira 
namorada. Quando a conhecemos, todos se espantaram. 
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Moça linda, como uma bonequinha de louça. Pele rosada, 
olhos azuis cabelo loiro, mais de 1,60m, corpo perfeito, 
muito parecida com Grace Kelly em “High Noon”.  

 

 
Grace Kelly (High Noon) 

 
Porém era de família muito humilde, classe média baixa e 
morava na periferia. Acho que devido a isso, sua meta era 
casar-se com um engenheiro. Por outro lado todos ficaram 
com pena dela por estar com um pulha como Lauro. 
- Ela tem que estar muito a perigo ou é cega – disse Fontana 
– Suportar esse Lauro é tarefa para leão e ninguém merece 
passar por isso. 
 
Passaram-se algumas semanas e chegou a sexta feira antes 
do dia das mães. Todo mundo foi embora. Na cidade 
somente ficaram os que moravam longe – entre eles Fio – e 
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os que moravam muito perto e podiam ir para casa no 
próprio domingo.  Mas esses eram poucos. 
 
Por volta das 18 horas, Fio – que estava sozinho em casa, 
todos tinham viajado -  desceu para o centro. O dia estivera 
ensolarado, mas frio e agora a temperatura caía 
rapidamente.  
 
Parou na padaria comeu um misto quente com uma coca 
cola e rumou para o Barracão, que tinha porta que ficava 
fechada e  seu interior protegia os clientes de uma brisa 
gelada que começava a soprar pelas ruas desertas. A maioria 
das mesas estava vazia. Escolheu uma, sentou-se, pediu 
steinhager, cerveja e batatas fritas.  Logo apareceu um 
amigo da educação Física – que andava sempre duro – que 
filou a cerveja e as batatas e conversaram por algum tempo.  
 
O amigo foi embora, Fio – novamente sozinho - pediu outra 
rodada e pensou em sair assim que terminasse. As 
batatinhas ainda fumegavam quando a porta do salão se 
abriu e entrou Mercedes- sozinha. Ficou parada um tempo, 
para se acostumar com a luz negra e depois olhou em volta.  
 
Fio a notou assim que chegou. Estava linda, com um vestido 
branco de alças e um xale de renda nos ombros. Deve estar 
com frio com essa roupa fina, pensou ele, que vestia uma 
grande e pesada japona. 
 
Mercedes então o viu, deu um sorriso e se dirigiu até ele. 
Sentou-se, Fio mandou vir mais um copo e um steinhager e 
iniciaram uma longa conversa. O tempo passa, mais uns 
drinques e o encanto de Mercedes o envolve e o domina. 
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Ela nota o sucesso que faz e joga mais charme para cima 
dele. Fio pensou como seria legal tomar a namorada de 
Lauro e se entusiasma com a ideia. Porém o relógio é 
implacável e depois de 21:30, Mercedes pediu para ir 
embora.  
 
Quando saíram, levaram um choque gelado. O termômetro 
da praça marcava 11 graus e soprava uma leve brisa 
congelante. Mercedes se encolheu dentro de sua roupa de 
verão. Fio tirou a japona e deu a ela. 
- Tome – disse ele, sentindo os seus braços gelarem – Senão 
você vai ficar doente. 
- E você? – disse ela – Vamos fazer um cobertor  
- Como assim? – estranhou Fio 
Então ela passou a mão na cintura  de Fio, ele a abraçou 
pelos ombros e se cobriram com a japona aberta. E 
começaram a andar abraçadinhos indo a pé para a casa de 
Mercedes que ficava a cerca de 2 km dali. 
 
Foram conversando, tão agarradinhos que nem notaram a 
distância nem o frio. Chegaram então na rua em que 
Mercedes morava. Ela apontou para uma casinha e disse 
que era ali onde morava e que dali em diante ia sozinha. 
 
Despediram-se e chegou a hora que Fio mais temia. Beija ou 
não beija? Mercedes estava abraçada, e esperou o beijo. Fio 
tentou, mas travou – novamente. Paralisado, não se mexeu. 
Mercedes se soltou devagar e sai apressada em direção a 
casa, sem olhar para trás. Fio voltou se maldizendo, 
chutando latas de lixo e quando chegou a casa estava com 
calor. Tomou meio copo de pinga e foi dormir. 
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Passaram-se semanas sem que visse Mercedes, até que ela e 
Lauro cruzaram com ele em um bar numa sexta feira. Ela 
somente acenou com a cabeça, muito séria.  
 
Dias depois Fio perdeu as esperanças, quando eles entraram 
em uma lanchonete e da porta mesmo, assim que notou que 
Fio estava lá, ela puxou Lauro pelo braço e saíram. Foi a 
última vez que a viu. 
 
O velho Fio se levanta da cadeira em sua varanda e dá um 
sorriso amarelo, enquanto vai apanhar um suco de laranja 
gelado. “Oh céus! Como era travado. Como perdi 
oportunidades.”  
 
Mercedes deve ter ficado com ódio dele e depois, temerosa 
que ele contasse a história da caminhada abraçados. Isso 
poderia lhe trazer má fama e por água abaixo seus planos de 
agarrar um engenheiro. O certo é que ele jamais abriu o bico 
e nunca ficou sabendo do destino de Lauro ou de Mercedes. 
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 5 – Ceci 
 
 
Fio se lembra de Ceci com alegria e tristeza: primeiro, pois 
passou momentos verdadeiramente felizes com ela e depois 
pelo final ruim da história e porque teve a chave de seu 
destino nas mãos e, tudo indica, não soube usá-la com 
sabedoria. 
 
Como se sabe, a Escola de Educação Física ficava na mesma 
quadra da república de Fio;  Fontana, que era um ótimo 
jogador de vôlei, resolveu fazer também o curso de 
educação física. Fez vestibular, passou, é claro, e com mais 
de um ano de escola  - não se sabe como – foi convidado 
para ser técnico do time de vôlei de um colégio 
tradicionalista – o mais caro da cidade, onde estudavam 
somente moças. E de famílias ricas e da alta sociedade.     
 
Isso trouxe duas consequências importantes: Fontana 
começou a namorar uma menina de uma família muito 
conceituada na cidade e esse namoro abriu as portas para 
que o pessoal da república fosse apresentado às moças da 
alta classe. 
 
O primeiro contato foi em uma festa junina no colégio - 
festa fechada, somente para alunas, famílias e amigos -  
quando Fontana teve autorização para levar os amigos. 
Foram apenas Fio e mais dois.  
 



_____________________________________________  46 

 -46 - 
 

A namorada de Fontana os apresentou às suas amigas e às 
meninas do time de vôlei. Era uma noite fria de junho e a 
bebida mais pedida era o quentão. Estava bem fraco, mas 
delicioso e Fio, com uma caneca na mão está numa roda de 
meninas fazendo sucesso. Quase 1,80m, forte e bonito, um 
futuro engenheiro, as moças estão alvoroçadas.  
 
A rodinha se desfaz e Fio fica conversando com uma moça, 
muito bonita, mas de semblante triste. Seu nome é Cecília, 
porém todos a chamam de Ceci.  Fio, anos depois, achava 
uma enorme semelhança entre ela e a atriz Kristen Stewart. 
 

 
Kristen Stewart 

 
Mas não fica por muito tempo, pois ela não fala muito e 
parece reservada.  Sozinho, Fio ainda dá algumas voltas 
pelas barraquinhas e depois vai embora. 
 
A segunda vez foi uma festa de aniversário da namorada de 
Fontana, na casa dela. Poucos convidados, e Ceci estava lá, 
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mais linda ainda. Quando viu Fio, deu um enorme sorriso e 
correu para falar com ele.  Conversaram bem mais que da 
outra vez e Fontana, alguns dias depois, disse que a 
namorada e as colegas até estranharam sua alegria, pois 
Ceci era tida como desmancha prazer, sempre emburrada, 
desinteressada e melancólica. 
 
O fim do ano se aproxima e no final de agosto Fontana 
chega com uma novidade. Sua namorada disse que uma 
colega estava precisando de aulas de reforço de matemática 
para as provas do final de novembro e perguntou se ele 
conhecia alguém para essa tarefa, ou se Fio poderia dar 
essas aulas. 
- Olha Fio – disse ele – Vê se arranja duas vezes por semana, 
à tarde. É uma grana a mais que entra. 
Fio olhou seu horário escolar e disse que podia nas terças e 
quintas depois das 15 horas. Fontana conversou com a 
namorada – lembrar que na época não havia celular e a nem 
telefone. Uma linha telefônica era tão cara quanto um carro 
– e alguns dias depois acertou tudo com Fio. 
- Quem é a moça e qual o endereço? – perguntou Fio 
- É a Ceci – Fontana riu  - Sabia que sua família é uma das 
mais ricas da cidade? 
Fio meneou a cabeça 
- Seu pai é dono de uma rede com seis lojas de 
eletrodomésticos. Uma aqui e cinco nas cidades vizinhas. 
Mas é um italiano estourado e casca grossa. Não vá bancar 
o engraçadinho – falou ele. 
 
No dia aprazado, Fio rumou para casa de Ceci. Uma enorme 
mansão em um bairro de mansões. Tocou a campainha, a 
empregada atendeu e o levou dando volta ao jardim até 
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uma porta dos fundos. Fio ficou ali, parado olhando a grande 
piscina e o jardim muito bem cuidado. Ceci chegou e o levou 
para dentro.  
 
A porta dava entrada a uma espécie de sala de jantar. Ao 
lado esquerdo uma enorme cozinha, toda de inox. No lado 
direito outra porta que lavava ao interior da casa. Contígua a 
sala de jantar havia uma saleta com janela dando para a 
piscina, mesa, cadeiras, poltronas e uma tv. Foi  para esse 
cômodo que Ceci o levou. 
 
Ela ainda estava com o uniforme do colégio – sua escola era 
de manhã -  e parecia que se esforçava para sorrir. Fio achou 
que ela estivera dormindo, pois seu aspecto era esse.  
 
Sentaram-se à mesa, um defronte ao outro e Fio explicou 
como seriam as aulas, a começar por uma revisão de 
matemática básica. Estudaram até um pouco depois das 
quatro, quando uma senhora na cozinha chamou Ceci. 
 
- Ela é mina “nona”. Seu nome é Lucia, mas ela gosta que a 
chamem de Nona. Quando lhe oferecer algo para comer, 
coma. Se não comer ela ficará ofendida. Se disser que foi ela 
quem fez a comida, além de comer, elogie – Ceci explicou, 
enquanto se dirigiam a sala de jantar. 
  
Lá a Nona havia posto uma mesa com café, sucos, bolos e 
biscoitos. Fio comeu, elogiou e a Nona ficou toda feliz. Após 
essa pausa, voltaram aos estudos até cerca de 17:30 quando 
Fio terminou. Ceci o levou a um portão dos fundos que não 
se avistava da casa por ter um alpendre entre eles. 
Despediram-se e ele foi embora. 
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E assim foi nas outras três aulas. Na quinta aula Ceci estava 
bem alegre, pois começara a  entender bem a matéria. Já 
não errava na tabuada nem nas divisões. Lembrar que 
ninguém tinha calculadora, por simplesmente não existir 
calculadora de bolso. Dominava bem as frações e números 
decimais.  
 
Fio ficou contagiado por seu bom humor e perguntou a 
causa da mudança. Ela disse que agora já não mais se 
achava uma burrona. Eles já tinham chegado ao ponto de 
acompanhar as aulas. 
 
Na sexta aula – terceira semana – começaram a seguir o 
programa dado em aula. A matéria dada era repassada, as 
dúvidas esclarecidas e foram feitos muitos exercícios extras. 
Nesse dia, até a Nona se sentou à mesa do café e os três 
esticaram alegremente a conversa por vários minutos.  
 
Ao se dirigirem para a sala dos estudos, Fio escutou Nona, 
que retirava a mesa e falava sozinha: 
- Che bel ragazzo!  
 
Então ocorreu a grande transformação. Ao chegar para a 
próxima aula Fio levou um susto. Ceci veio até ao portão e 
era outra. Deixara o uniforme de escola, usava um vestido 
de alças estampado, estava com brincos de pingentes, um 
colar de ouro combinando com os brincos e os lábios com 
um batom vermelho claro. 
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Fio ficou parado no portão admirando a beleza de Ceci. Esta 
notou o impacto que causara e perguntou, como se nada 
soubesse: 
- Que foi? 
Fio se recupera rapidamente e se sai com a primeira coisa 
que lhe vem a cabeça: 
- Você não está de uniforme .... 
- Ainda bem que notou – disse ela  fingindo estar séria e se 
encaminhando para o jardim 
 
Ceci estava linda e Fio não se cansou de admirar sua beleza 
durante a aula. Mas tudo disfarçadamente. Depois do café, 
Ceci parou de fazer um exercício e puxou conversa com ele. 
Conversaram baixinho por um longo tempo e nem 
perceberam quando já passava das cinco. Fio a obrigou a 
finalizar o  exercício antes de ir embora. 
 
Assim continuaram as aulas. Ceci estava entendendo tudo 
na escola e Fio lhe dava  exercícios que ela fazia quase todos 
sem dificuldades. Então passaram a conversar depois do 
café abandonando os livros. Não era oficial mas, 
praticamente eles estavam namorando. 
 
No começo de outubro, Ceci  vem receber Fio saltitando de 
alegria. Como sempre, abandonara o uniforme e estava 
linda. 
- Venha depressa que quero lhe mostrar uma coisa – disse 
ela pegando sua mão e o puxando em volta do jardim. Na 
sala, segurou umas folhas de papel grampeadas. 
- Sabe o que é isso? – perguntou ela 
- Não – respondeu ele 
-  É um teste surpresa que o professor deu – disse ela rindo 
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- Já sei – disse Fio – Você foi bem. 
- Fui bem? – riu ela – Saiba que acertei tudo. 
Fio lhe deu parabéns 
- Mas, espere. Não só acertei tudo, como fui a única da 
classe a fazer isso. 
- Arrasou então, querida – Fio se animou e deixou escapar. 
Ceci que estava com um largo sorriso ficou séria de repente 
e o olhou dentro dos seus olhos fixamente. Fio tremeu e 
pensou que tinha feito merda. 
- Ou melhor... – tentou consertar – é uma grande 
conquista.... 
 
Ceci colocou as folhas em uma pasta e começou a falar 
mudando de assunto. Fio notou que ela se incomodara por 
ele a ter chamado de querida. Quando foi embora, ao 
chegar ao portão dos fundos, Fio saiu e Ceci ficou com o 
portão entreaberto.  
- Quero lhe perguntar uma coisa – disse ela 
Fio que já estava na rua, voltou para a calçada em frente ao 
portão.  
- Sim? 
- Me chamar de querida foi um ato falho, não é? – 
perguntou ela 
- Talvez – Fio se esquivou – Por que? 
- Sempre sonhei com o dia em que alguém especial me 
chamaria de querida. Mas não pensei nessa situação de hoje 
- Acho  que o que vale é o sentimento verdadeiro – Fio falou 
baixo, com cuidado para não fazer besteira 
- Certo – disse ela – Me faz um favor? 
Fio, temeroso, olhou para ela.  
- Me chama de querida de novo – ela disse abrindo um largo 
sorriso 
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Ela, na fresta do portão que estava quase fechado e Fio na 
calçada com vontade de abraçá-la e beijá-la. Fio disse 
“querida” e ela, sempre sorrindo, fechou o portão. 
 
A partir daí, as aulas se transformaram em um verdadeiro 
namoro. Apenas repassavam o que era dado em classe e 
depois ficavam  a maior parte do tempo conversando. Notar 
que Fio jamais a tocara. Era isso que faltava para 
caracterizar uma relação dessa espécie. 
 
Alguns dias depois Fontana vai falar com Fio. 
- Eita velho! Tu encanou a perna! – disse ele 
- Como assim? - não entendeu Fio 
- Minha namorada já tinha comentado que Ceci mudou 
muito. Está numa alegria só, brinca com as pessoas, uma 
simpatia que conquistou a todos – disse ele – Agora a mãe 
dela falou com a mãe de minha namorada que isso também 
aconteceu em casa. Fala com todo mundo, se interessa por 
tudo, até faz fofoca. Muito diferente da moça que vivia 
trancada no quarto e não tinha ânimo para nada.  
- É mesmo? – perguntou Fio como se não soubesse de nada 
- E sabe quem os familiares culpam por isso? Você. Estás 
com o maior cartaz junto à família dela, morou? 
 
E assim o tempo passou até que o final de novembro surgiu 
e as provas iam começar. E chegou o dia da última aula 
particular. Ceci estava séria  e mais linda do que nunca. Fio, 
encantado. 
 
Conversaram o tempo todo e depois o café, Ceci desabou e 
chorou muito. Ela abaixara a cabeça e as lágrimas rolaram, 
tudo silenciosamente. Fio não entendia. 
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- O que foi Ceci? – ele estava aflito 
Ela ficou assim por alguns minutos, depois se levantou e 
disse: 
- Espera que vou ao banheiro. 
Quando voltou tinha retocado a maquiagem e não chorava 
mais. 
- O que aconteceu, Ceci? – Fio queria entender 
- Não sei – disse ela – Apenas senti um aperto na garganta e 
uma sensação de que não mais veria você. Acho que não 
queria que nossas aulas acabassem.... 
- Bobagem – disse ele – Assim que entrarmos de férias eu 
apareço aqui. 
- Jura que vem? – disse ela ansiosa 
- Claro, querida. 
Ceci abriu um largo sorriso e pegou sua mão, apertando-a. 
- Cuidado que a Nona vê – ele disse sorrindo 
 
Na hora de sair, como de costume Ceci o levou ao portão 
dos fundos e pela primeira vez ficou na calçada com ele. 
- Sabe – disse ela – Em janeiro faço dezoito anos. A Nona já 
está falando na festa. Ele já me contou que vou ganhar um 
carro 
- Que ótimo – disse Fio 
- Mas – ela o olhou fixamente – existe outro presente que 
desejo ganhar. O mais importante e o que mais anseio. 
- Qual é? – perguntou Fio 
- Eu queria... – ela falou pausadamente -  O que mais desejo 
é que você esteja comigo na minha festa de aniversário. 
Fio ia abrir a boca, mas ela emendou: 
- Sei que é férias e que vocês voltam para suas cidades. Será 
que posso sonhar com esse presente? 
Fio pegou sua mão e falou baixinho. 
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- Estarei aqui. 
Ceci não acreditava no que ouvira. 
- Sério mesmo? Jura? Você não está me enganando? 
- Nunca falei tão sério em minha vida – disse ele 
Ceci então o abraçou e ele a beijou – aleluia, aleluia, Fio não 
travou desta vez – Está certo que foi um pouco mais que um 
selinho, mas para Fio foi uma vitória. Despediram-se, Ceci 
entrou e fechou o portão e Fio voltou para casa todo 
contente. 
 
O velho Fio, sentado em sua varanda fechou os olhos e 
sorriu, relembrando aquele que foi um dos momentos mais 
felizes de sua vida. Lembrou-se do batido adágio popular: “A 
felicidade não existe; o que existe são momentos felizes.” 
Porém o outro lado da moeda foi violento e doloroso. 
 
Fio estava totalmente apaixonado por Ceci  e na república 
começou  a fazer planos. Esquematizou sua volta para casa, 
como romper os laços com todos em sua cidade e como se 
preparar para viver aqui depois de janeiro. 
 
As provas de fim de ano chegaram, Ceci passou facilmente e 
Fio se afundou mais na faculdade. Agora estava devendo 
mais matérias do que as que tinha conseguido passar. 
Fazendo as contas, viu que não se formaria nem com seis 
anos de curso. Isso lhe trouxe uma enorme preocupação, 
tão grande que até colocou Ceci em segundo plano. 
 
Chegaram as férias. Fio estava praticamente somente com o 
dinheiro da passagem. Era uma quinta feira do começo de 
dezembro e os alunos estavam voltando às suas cidades.  
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Fio fez as malas e foi até a casa de Ceci para se despedir. Lá, 
a empregada que o atendeu disse que toda família estava na 
fazenda e somente voltariam no domingo à noite.  
 
Era uma hora da tarde e o ônibus de Fio partiria as três. Fio 
pediu que ela dissesse a Ceci que ele estivera ali, voltou para 
a república, pegou as malas e rumou para tomar o ônibus e 
voltar à sua cidade.   
 
Ao chegar teve a notícia que implodiu seu mundo. Seu pai - 
que já contava com mais de sessenta anos e trabalhava dia e 
noite - tinha perdido o principal emprego e quase não tinha 
mais recursos para mantê-lo estudando fora. Sua mãe disse 
que fariam todo sacrifício do mudo para que ele se 
formasse, mas seria uma luta que eles não sabiam se 
poderiam vencer.  
 
No dia em que recebeu a notícia, Fio, desorientado, andou 
em seu bairro até a área rural, com os pensamentos voando 
em sua cabeça. Como dizer que teria que ficar estudando 
seis ou sete anos? Seus pais não aguentariam. Como falar 
com Ceci sobre isso? O que sua família diria? Namorar um 
fracassado? Não permitiriam. 
 
Voltou da caminhada calmo, sentou-se sozinho à mesa de 
sua sala de jantar e começou a equacionar o problema para 
encontrar solução. Fez várias simulações mentais e sempre 
chegava a um culpado: ele próprio. E ao filtrar opções 
lógicas verificou que somente haveria um caminho: 
abandonar a faculdade e Ceci, começar a trabalhar e 
podendo pagar, entrar em outra faculdade noturna. Essa era 
a solução que seu senso de justiça aconselhava. 
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Com essa decisão, equacionou o problema de Ceci. Poderia 
pedir um emprego à sua família, mas, sem a faculdade eles 
não permitiriam seu namoro com ela e talvez nem lhe 
arranjassem emprego. Jogando com opções concluiu 
finalmente que teria mais chances se ficasse aqui, em sua 
cidade.  
 
Com decisão tomada, comunicou a todos, que ficaram 
chocados. Janeiro chegou e ele jamais voltou a cidade de 
Ceci. Também nunca mais teve notícias dela. 
 
Sentado, na varanda, o velho Fio lembrou-se do antigo 
ditado chinês: “Três coisas não têm volta: a flecha lançada, a 
palavra falada e a oportunidade perdida”.  Não tinha ideia 
das consequências que adviriam dessa decisão radical, de 
abandonar Ceci e a faculdade. E entrou numa nova vida, 
dura e extremamente difícil. Ele ganhou ou perdeu nesse 
jogo da vida? Ninguém sabe ou saberá. 
 
Um trovão soou ao longe e o velho Fio cortou essas trágicas 
lembranças, sorrindo amarga e desoladamente. As primeiras 
gotas de chuva começaram a cair e ele, lentamente, 
levantou-se, entrou em casa e fechou a porta. 
  

========================== 
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